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SCÈNE 1 

 
A et B, assis sur des tabourets de bar, conversent. 

 
  A:  Timide  ? Moi  ? Non mais...  Tu  divagues  !  C'est  pire  que  ça  !  Je  n'ose 
même pas soutenir ton regard... et  je rougis en plus ! Timide, moi ! Le mot n'est 
pas assez fort...  introverti ! Voilà  le mot ! Introverti... Un regard sur  l'intérieur de 
soi  pour  contempler  la  petite  lueur  qu’à  force  de  protéger,  on  fait  grandir... 
tellement qu’on  finit par ne  voir plus qu'elle... ou alors, une petite musique du 
corps qui monte à la tête... ou du cœur à la tête ! Du corps. 
Du corps,  la musique du corps est plus… suggestive. Et  le monde vous  regarde  ! 
Une petite musique dans la tête qui fait se mouvoir le corps duquel elle est issue. 
La Danse du Silence ! C'est joli ça ! 
 
  B: Quoi ça ! 
 
  A: Mais la Danse du Silence ! 
 
  B: La Danse du Silence ? 
 
  A: oui ! La Danse du Silence. 
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  B: La Danse du Silence. 
 
  A: C'est poétique ! 
 
  B: Ah ! Voilà ! Tout de suite  les grands mots  : POÉTIQUE ! Et pourquoi pas 
littéraire pendant que tu y es ? 
 
  A: Encore une fois ! 
 
  B: Encore une fois ? 
 
  A: Oui, encore une fois, tu te moques de moi. Pour une fois que j'essaie de 
sortir de ma coquille, tu t'assieds dessus… tu te moques de moi… 
 
  B: Mais écoutes ce que tu dis ! 
 
  A: Justement, tout le monde me reproche de trop m'écouter ! 
 
  B: Non… 
 
  A: Si ! 
 
  B: Mais non… 
 
  A: Mais si ! 
 
  B: Arrête un peu, veux‐tu ? Et écoute‐moi une minute… 
 
  A: Ça n'engage à rien. 
 
  B: Comme la Danse du Silence ! 
 
  A:  Erreur,  mon  cher  auditeur,  erreur…  la  Danse  du  Silence  c'est… 
mélancolique…  ça  engage  au  rêve !  C'est  pour  cela  que  c'est  poétique  et 
littéraire ! 
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  B: Nous y voilà ! Votre modeste personne a rendu son verdict et cela pour 
une seule phrase… et qui plus est une phrase sans verbe ! 
 
  A: Mais ce n'est que le titre ! 
 
  B: Le titre ? 
 
  A:  Eh  bien,  le  titre  de  la  pièce  de  théâtre…  non  !  Du  script…  non  !  Du 
scénario… NON ! du film que je vais écrire… 
 
  B: Voilà un film maintenant… 
 
  A: OUI…  l'action  se  situe de nos  jours…  sur un pont… ou  plutôt,  sous un 
pont… un homme est assis près d'un feu… il regarde l'eau qui s'écoule lentement… 
il est pris tout entier par un frisson… il se lève… et il déclame ces quatre vers : 

La Danse du Silence 
Commence dans un frisson 
Qui met le corps en transe 
Et vous chavire la raison 

 
Et  il  s'éloigne en dansant,  les yeux dans  les étoiles… et  il  s'envole vers  l'infini  le 
cœur léger… C'est un bon début, non ? 
 
  B: Bof ! 
 
  A: Bof ? C'est tout ce que tu trouves à dire ? 
 
  B: Ben… 
 
  A: Ah, vous  les critiques… Bravo ! Bof, ben ! C'est vraiment tout ce que tu 
trouves à dire. C'est  ça  ton  jugement éclairé  sur  ce qui pourrait devenir  le plus 
grand film de l'an 2000 ? Ah, il faut dire que pour la dé‐cor‐ti‐ca‐tion, phrase après 
phrase, mot après mot, virgule après virgule… pour dire ça c'est  littéraire ou ça 
c'est tout petit, là tu es fort ! Mais alors pour l'imagination, rien, zéro, NADA ! (Si 
toutefois je puis me permettre une expression espagnole dans un texte français.) 
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D'ailleurs, c'est bien connu,  les critiques ne savent que critiquer  ! Créer  leur est 
tout simplement impossible… 
 
  B:  Imagination,  création… génie pendant que nous  y  sommes  ?  Les  fleurs 
n'ont  pas  subit  le  choc  de  l'inflation  des  années  quatre‐vingt  dix…  elles  sont 
gratuites (il ricane). 
 
  A: Pff ! 
 
  B: Remarque  les quatre vers… ben  tiens, puisqu'on parle de verres…  sers‐
moi donc quelque chose ! 
  A: Jus d'oranges, tomates, citrons, mandarines, pamplemousses… 
 
  B: Une petite coupe de champagne me suffira, merci ! Je te disais donc que 
tes quatre vers sont effectivement très poétiques… 
 
  A: Va pour le champagne ! 
 
  B: Ça rime en tous cas : A‐B‐B‐A ! ense, son, anse, son ! Quant aux… 
 
  A: Mouette et Chardon ou Veuve Coquelicot ? 
 
  B: Mouette et Chardon ! 
 

A commence à verser. 
 
  B: Note bien que le jeu entre la d'ense et le son, dans la Danse du Silence... 
C'est finement réfléchit… 
 

Il boit sa coupe d'un trait, commençant à comprendre le stratagème. 
 
  A: Un peu plus de champagne ? 
 
  B: Non, ça suffit comme ça ! Je ne suis pas à vendre ! 
 
  A: Quelques compliments gratuits alors ? 
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  B: Non, ça suffit comme ça ! 
 

Il se lève et se prépare à partir. 
 
  A:  C'est  toujours  pareil…  tu  es  si  avare…  on  dirait  que  les  compliments 
t'écorchent la bouche… (Au public.) ces critiques… tous les mêmes ! 
 

Il s'en va. 
 
  B: (Interpellant A déjà dans les coulisses.) Eh, Narcisse ! Pour une fois que je 
te faisais des éloges sincères… tu n'es pas capable de t'en satisfaire… (Regarde le 
public,  étonné.)  Tiens  ?  Voilà  qu'il  me  déteint  dessus…  je  fais  des  rimes 
maintenant… pouah ! Quelle horreur ! 
 

Il s'en va à son tour. 
Noir. 
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SCÈNE 2 

 
A, attablé, écrit. Il lève la tête. 

 
A:   La Danse du Silence 

  De l'Inconnu‐sous‐le‐Pont 
 

La Danse du Silence 
Commence dans un frisson 
Qui met le corps en transe 
Et vous chavire la raison 

 
Si grande est sa puissance 

Que mes membres à l'unisson 
Vibrent en cadence 

Aux rythmes des saisons… 
Aux rythmes déraison… 
Aux rythmes émotions… 
Aux rythmes punitions… 

Aux rythmes… 
 
…Et puis non ! Non ! C'est mauvais de commencer une séquence par un poème… 
la preuve, c'est ce que je viens de faire devant vous !? Non mais… imaginez un peu 
l'auteur de cette pièce, celle que je joue en ce moment… il me largue, là, comme 
ça, à vous réciter ce poème… moi qui ai horreur de la danse et du silence… j'vous 
jure ! Ils ne se rendent pas compte ces auteurs… ils ne se rendent pas compte du 
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tout… me ridiculiser ainsi… devant tout  le monde… essayer de faire croire que  je 
suis  le  responsable  de  ce  poème  grotesque…  je  suis  un  acteur, moi, Monsieur 
Gygli  !  Je ne  suis pas un poète… encore moins un auteur de  film…  fut‐il  le plus 
grand des années 2000… 
 
  Voix Off  (V.O.)  : Film  futile, c'est pas mal… mais,  tes états d'âme, on s'en 
fout ! Alors on enchaîne… 
 

A : Ah non ! On ne m’enchaîne pas ! On ne m’enchaînera pas comme ça ! On 
me laissera parler ! On ne me réduira pas au silence ! C’est moi qui veux mener la 
danse… 

 
V.O. : La danse ? Le silence ? On  tourne en  rond ! Reprenons au vers huit, 

c’est là que ça coince. Au rythme… 
 
A : Non, non, non ! Aux rythmes. 
 
V.O. : C’est exactement ce que j’ai dit : Au rythme ! 
 
A : Oui, mais vous le dites au singulier. Moi, je le dis au pluriel : Aux rythmes. 
 
V.O. : Mais quelle différence quand on le dit ? 
 
A : Il n’y en a pas. 
 
V.O. : Alors pourquoi me reprends‐tu ? 
 
A : Parce que je sais que vous pensez au singulier ! 
 
V.O. : Allez, allez ! Tu pinailles… Reprenons : Au rythme… 
 
A : Bla, bla, bla ! 
 
V.O. : Quoi encore ? 
 
A : Vous pensez toujours au singulier ! 
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V.O. : Parce que toi tu penses au pluriel peut‐être ? 
 
A : Parfaitement ! Je pense pour moi et pour les autres… 
 
V.O. : En toute modestie… 
 
A : Moi,  singulier ;  les autres, pluriel :  singulier plus pluriel égalent pluriel. 

C.Q.F.D. !  Je pense pluriel, donc  je  suis pluriel ! Cogito plures, ergo plures  sum ! 
Enfin à peu près… 

 
V.O. : Ça y est ! Ça le reprend ! Je est un autre. Qui suis‐je ? D’où viens‐je ? 

Où vais‐je ? Pardon ! Au pluriel : je est (du verbe être, évidemment, pas du verbe 
haïr…  quoi que… parfois…)  je  est  les  autres ? Qui  sommes‐nous ? D’où  venons‐
nous ?  Où  allons‐nous ?  Quand  ça  le  prend,  il  se  croit Montaigne,  Baudelaire, 
Homère, Becket, Proust… 

 
A : Ah non ! Pas Proust ! 
 
V.O. : Mais… 
 
A : Non ! Proust je vous l’interdis ! 
 
V.O. : Mais je croyais… 
 
A : Non ! Tout, mais pas Proust ! 
 
V.O. : Mais, l’autre jour tu voulais que je t’appelle Marcel… 
 
A : Marcel oui ! Mais… 
 
V.O. : Oui, mais des panz… 
 
A : Pas du tout ! 
 
V.O. : Alors pourquoi Marcel ? 
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A : Parce que Marcel Aimé, Marcel Amont, Marcel Pagnol, Marcel… euh… 

Parce que Marcel point‐à‐la‐ligne ! Et que Proust, justement, le point à la  ligne,  il 
ne s’en sert pas beaucoup ! 

 
V.O. : Bon, d’accord ! Laissons tomber Proust et revenons à notre Inconnu‐

sous‐le‐Pont… Avec quoi pourrait‐il bien faire rimer à l’unisson ? 
 
A : Passions ? 
 
V.O. : OUI ! C’est ça ! PASSION : 

La Danse du Silence 
Commence dans un frisson 
Qui met le corps en transe 
Et vous chavire la raison 

 
Si grande est sa puissance 

Que mes membres à l'unisson 
Vibrent en cadence 

Au rythme de la passion 
 
A :  Je  m’excuse  de  revenir  sur  ce  point,  mon  cher  confrère,  mais  vous 

pensez toujours au singulier ! 
 
V.O. : Soit ! Disons les rythmes et les passions, au pluriel. 
 
A : (S’adressant au public.) J’aime avoir le dernier mot ! 
 

Noir. 
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SCÈNE 3 

 
A fait les cent pas avec un papier et un crayon. 

 
A : (Marmonnant.) 

Na na na na na ense 
Na na na na na son 
Na na na na na anse 
Na na na na na zon 

 
Na na na na na ance 
Na na na na na on 
Na na na na na ence 
Na na na na na ons 

 
B : (Entrant d’un pas nonchalant.) Quelque chose ne va pas Marcel ? 
 
A : Cesse de m’appeler Marcel ! 
 
B : Oh, je vois ! Môsieur est énervé. 
 
A : Enervé, c’est le moins que l’on puisse dire ! Voilà des mois que je sèche 

littéralement… 
 
B : Que tu sèches littérairement, tu veux dire. 
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A : Très amusant ! 
 
B : Ne  te  fâche pas… Tu peux  toujours arrêter  le cinéma et, plutôt que de 

réaliser  le plus grand  film de  l’an 2000,  te  lancer dans  la création du plus grand 
poème du 21ème siècle… C’est mieux que rien. 

 
A :  Pour me  faire  appeler  Arthur…  Non…  Non,  je  ne  veux  pas  jouer  les 

Rambo… 
 
B : Tu veux dire Rimbaud, Arthur Rimbaud ! 
 
A : Je veux dire, je veux dire… Je n’ai rien à dire, c’est bien ça le problème… 

J’ai envie d’écrire quelque chose d’important, érudit, éblouissant, quelque chose 
de … Mais je ne sais pas quoi ! Ce qui me manque c’est l’idée de fond, tu vois ? Le 
message ! C’est ça, le message ! 

 
B : Mais tu n’as pas besoin de message ! C’est fini ce temps là… Réveille‐toi ! 

Les gens‐à‐message on ne les écoute plus. On écoute les gens qui n’ont rien à dire. 
Ce qui compte c’est  la manière ! Littéraire, pas  littéraire : on  s’en  fout !  Je veux 
dire, les gens s’en foutent. ON VEUT DU VECU ! 

 
A : Vécu, vécu… 
 
B : Mais, oui… raconte ta vie, tes envies, ta famille, tes amis, ton bureau, ton 

chômage,  ta maison,  tes  chaussettes…  n’importe  quoi ! Mais  à  la  sauce  vécu… 
avec un petit brin de cul en plus… ça a  toujours du bon. Mais attention, du cul 
poétique, pas du cul grossier… de  l’érotisme, de  l’élégance… tiens ? Ça rime avec 
silence… 

 
A : J’ai horreur du silence ! 
 
B : Enfin, ce que je dis c’est pour ton bien ! 
 
A : Là, tu vois, tu me rappelle quelqu’un… 
 
B : Du vécu Marcel, du vécu ! 
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B sort en silence. 

 
A : J’ai horreur du silence ! C’est vrai que j’ai horreur du silence, mais de là à 

dire  n’importe  quoi…  Je  suis  un  sentimental, moi…  un  romantique…  c’est  vrai, 
quoi ? J’aime la poésie… et après ? Il y en a que ça gêne ? Non, mais il faut le dire ! 
Parce qu’on peut toujours sortir pour s’expliquer ! 

 
V.O. : Ce n’est pas bon ça, Marcel ! 
 
A : Ah non ! Vous n’allez pas continuer à m’appeler Marcel. J’étais anonyme 

jusqu’à maintenant et heureux de  l’être qui plus est…  Je vous en prie Monsieur 
Gygli…  ne m’appelez  pas Marcel ! D’ailleurs,  est‐il  nécessaire  de me  donner  un 
nom ? 

 
V.O. : En effet Marcel… Oh ! pardon… 
 
A : Ce n’est rien… 
 
V.O. : Et comment fera‐t‐on pour que le public sachent qui est qui ? 
 
A : Quel public ? 
 
V.O. : Ne sois pas insolent, sinon… 
 
A : Sinon quoi ? Me feriez‐vous tuer ? 
 
V.O. : Ce n’est pas une mauvaise idée… Ça mettrait un peu d’action ! 
 
A : C’est vrai…très cérébrale cette pièce… 
 
V.O. : Entendu, je t’envoie quelqu’un ! 
 

Entre C, en chapeau melon, très british, avec un léger accent. 
 
C : Excusez‐moi, Monsieur, pourriez‐vous m’indiquer l’heure, je vous prie ? 
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A : Si vous voulez, mais c’est inutile ! 
 
C : Inutile ? 
 
A : Ne faites pas l’innocent ! 
 
C : Je ne comprends pas ! 
 
A : Enfin, Monsieur, ne me prenez pas pour un  imbécile !  Je  sais qui vous 

envoie et pour quelle raison ! 
 
C : Précisément,  si  vous  connaissez  la  raison de mon  intrusion dans  cette 

pièce,  fort  peu  décorée,  indeed…  il  faut  en  convenir,  pourquoi  refusez‐vous  de 
m’indiquer l’heure ? 

 
A : Il le fait exprès ! 
 
C : Eh bien, Monsieur ! Quelle heure est‐il ? 
 
A : Mais je vais te me l’étrangler… 
 

A se jette sur C qui tombe raide, mort ? 
 
A :  (Se relevant.) A quoi me sert un auteur s’il n’est même pas capable de 

décider de mon sort ? 
 

Il éclate de rire. Le rire se transforme en sanglots. 
 
C :  (S’assied  par  terre.)  Il  ne  vous  faut  pas  pleurer, Monsieur,  je  ne  vous 

demanderai  plus  l’heure… Donnez‐moi  votre montre !  (A  lui  donne  sa montre.) 
Vous  voyez ?  (C  écrase  la montre  de  son  pied.)  On  n’en  parle  plus !  Le  temps 
n’existe plus ! 

 
B : (Entrant affolé.) C’est une catastrophe ! 
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A : La fin du monde ? 
 
B : De l’univers ! 
 
A : N’exagérons pas trop tout de même ! 
 
B : C’est une catastrophe ! 
 
C : Qu’y a‐t‐il ? Ai‐je fait quelque chose de mal ? 
 
A : Vous avez tué le temps ! 
 
B : (Triste.) Tué le temps. 
C : Pourtant, je n’ai fait que mon devoir… 
 
A : Votre devoir ? 
 
B : (Désespéré.) Son devoir… 
 
C : Parfaitement ! Mon devoir ! 
 
A : Assassin ! 
 
B : On n’assassine pas par devoir, mais par vice ! 
 
C : Qu’est‐ce que vous en savez, vous ? C’est facile de critiquer ! 
 
A : Là, je dois reconnaître qu’il a un peu raison… (S’adressant à B.) C’est ce 

que  je  te disais  l’autre  jour…  Tu es un  théoricien ! Et  je  vais  te dire une bonne 
chose :  c’est  à  cause  de  théoriciens  de  ton  acabit  que  nous  en  sommes 
maintenant… ici et maintenant… à pleurer le temps perdu… 

 
V.O. : Mais, Dieu merci, Proust l’a retrouvé… 
 
A : Décidément, vous mélangez tout ! C’est après Proust que l’on a perdu le 

temps… 
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C : Attention ! Ne mélangeons pas temps perdu et temps morts… 
 
A : Ah tiens ? Vous pensez au pluriel ? 
 
C : Non Monsieur ! Pourquoi ? 
 
B : Pour rien, pour rien ! Viens‐en au fait Marcel ! 
 
A : Cesse de m’appeler Marcel ! 
 
B : Pardon ! 
 
A : Merci ! 
 
B : Je t’en prie ! 
 
A : J’y tiens, merci ! 
 
B : Je t’en p… 
 
C : Cela suffit ! Nous perdons du temps ! 
 
B : Comment voulez‐vous puisqu’il est mort ? 
 
A : Bien mes amis, je vais vous dire pourquoi je suis fâché avec Proust… 
 
B : Vas‐y fiston ! 
 
C : Nous sommes tout ouïe ! 
 
V.O. : C’est le moment Marcel ! 
 
A : Oh ! Assez avec ce Marcel ! 
 
V.O. : Autant pour moi. 
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A :  La  rumeur,  soutenue  par  des  écrivains  de  talent,  reconnus  par 

l’Académie… 
 
C : Droit au but mon vieux, droit au but ! 
 
A : Premièrement, je ne suis pas votre vieux et… 
 
V.O. :  Allons,  allons, messieurs !  Ce  n’est  ni  le  lieu  ni  le moment  de  se 

disputer ! On vous regarde… 
 
B : Alors que dis la rumeur ? 
 
A :  Elle  dit  que  c’est  à  cause  de  Proust  que  nous,  les  personnages  de 

littérature… 
 
B : (S’adressant ironique à C.) C’est le roi des grands mots… 
 
A : …Nous avons perdu notre identité. Jusqu’à notre nom. Nous ne sommes 

plus  rien !  L’intrigue,  l’action,  au  sens  propre  du  terme,  tout  ça  a  disparu. 
DISPARU ! Et maintenant, on nous envoie des émissaires pour tuer le temps… Que 
reste‐t‐il des tragédies d’antan ? 

 
C : Que reste‐t‐il de les poupées ? 
 
A : Des poupées ? Quelles poupées ? 
 
C : Eh bien ! Des poupées de nos mères ! 
 
B : Ah ! Les épopées d’Homère ! L’histoire d’Ulysse et  tout ça… Mais c’est 

pas grave Octave ! Parce que, grâce aux  linguistes, tu changes d’identité comme 
de veste… tu vis comme tu l’entends, où tu veux, quand tu veux. 

 
A : Et tu trouves qu’on y gagne ? 
 
B : Bien sûr qu’on y gagne ! 
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A : Alors qu’est‐ce qu’on y gagne ? 
 
B : L’immortalité ! 
 
A et C : L’immortalité ? 
 
B : Oui ! L’immortalité. Comme  tout se passe  ici et maintenant, comme  le 

temps n’existe plus… dans cent ans, nous serons toujours ici et maintenant ! 
 
 

Noir. 

 19



Frank Gygli ‐ La danse du silence ‐ Copyright 1992 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

SCÈNE 4 
 

La Voix Off parle tandis que A, B et C restent immobiles, comme des statues. 
 
V.O. : Non… ça ne va pas… ce sont des choses que  l’on a dites et répétées 

cent fois… peut‐être plus… non… je vais reprendre en partant du poème… finis les 
discours  sur  la  littérature !  Et  puis  cette manière  de  faire  intervenir  l’auteur… 
non… il faut quelque chose de plus classique. Moderne, oui ! Audacieux, non ! En 
plus ça a sûrement déjà été fait… on dira de la pièce… pour une première pièce on 
sent  des  influences…  non…  pas  d’influences…  du  neuf…  de  l’originalité,  que 
diable ! 

 
A : Avez‐vous  remarqué ? Depuis  le début de  la pièce, on a eu droit à un 

Dieu merci et maintenant à un que Diable. 
 
B : Dieu, Diable, Immortalité… 
 
C : Un sujet éternel ! 
 

Entre D. 
 
D : Ça ne va pas recommencer, non ? 
 
C : Mais qu’ai‐je encore dit de mal ? 
 
B : Et qui c’est celle‐là ? 
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A : Bonne question. Qui diable êtes‐vous Madame ? 
 
B : Ah ! Tu vois… Toi aussi tu parles du diable… 
D : Messieurs, messieurs, je vous en conjure ! Laissons‐là ces tergiversations 

ridicules ! Ce sont des expressions sans importance… 
 
C : Et qui plus est désuètes… 
 
V.O. : Mais répondez ! Qui êtes‐vous Madame ? 
 
A : Allons bon ! Vous non plus vous ne la connaissez pas ? 
 
V.O. : Non, je l’avoue ! 
 
D : Je me présente : Gaëlle Himard, éditeur ! Mon nom ne vous dit rien, sans 

doute… 
 
C : Si, si… 
 
Gaëlle : Ah, vous, la paix ! 
 
B : Encore un grand thème… 
 
Gaëlle : Assez ! 
 
V.O. : Ça alors ? Un éditeur… 
 
Gaëlle : Epaté ? 
 
B : (Regardant ses  jambes… et sans doute un peu plus haut.) On  le serait à 

moins… Avec des yeux comme ceux‐là… 
 
A : J’en y marre ! 
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Gaëlle : Non, pas  Jean, Gaëlle : Gaëlle Himard. Et puis cela suffit ! Ce n’est 
pas à vous que je veux parler. C’est à cette voix que l’on entend. Aurait‐elle peur 
de se montrer ? Allez ! Venez ! Montrez‐nous votre visage ! Nous avons à parler 
affaire ! 

 
La Voix Off entre sur scène et devient « On ». 

 
V.O. : Enfin, me voilà On ! Branché… Avez‐vous remarqué que mes  initiales 

n’ont pas changé ? V.O. 
A : Vous n’êtes pas monsieur Gygli ? 
 
V.O. : Monsieur Gygli ? Voyons, je n’ai jamais prétendu l’être. 
 
A : Alors qui… 
 
B :Êtes… 
 
C : Vous ? 
 
Gaëlle : Je m’apprêtais à vous poser la même question. 
 
V.O. : Eh bien… (Il se racle la gorge.) Je suis une sorte de voix intérieure. Un 

délégué… Un porte‐parole…  Je  suis hiérarchiquement  supérieur…  (Désignant du 
doigt.) A ces  trois  individus. D’ailleurs, vous  semblez  l’avoir compris.  (Il prend  la 
main de Gaëlle pour y poser délicatement ses lèvres.) 

 
Gaëlle : Je vois… (Elle dégage habilement sa main et l’essuie à un mouchoir.) 

Vous êtes le metteur en scène… 
 
V.O. : Absolument pas ! 
 
Gaëlle : Alors faites‐le venir ! 
 
V.O. : Complètement impossible, très Chère ! (Il prend sa main et la porte à 

ses lèvres.) 
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Gaëlle :  Et  pour  quelle  raison,  je  vous  prie ?  (Elle  dégage  un  peu  plus 
sèchement sa main puis l’essuie encore.) 

 
V.O. : Il n’est pas du même monde que nous. 
 
Gaëlle : Qu’à cela ne tienne… Appelez Monsieur Gygli ! 
 
V.O. : Désolé, c’est également impossible ! (Il prend sa main et la porte à ses 

lèvres.) 
 
Gaëlle :  Je  suppose qu’il est aussi d’un autre monde…  (Elle  retire  sa main 

avec  vigueur  et  l’essuie  encore.)  Dites‐moi  simplement  qu’on  ne  veut  pas me 
recevoir. 

V.O. : Rien de tel… Il est en vacances. 
 
Gaëlle : En vacances ? 
 
V.O. : Oui ! 
 
Gaëlle : Ça par exemple ! 
 
V.O. : Cela  vous pose‐t‐il un problème, Chère Madame ?  (Il  lui  reprend  la 

main et pose à nouveau ses lèvres.) 
 
Gaëlle :  (Esquivant  le  baisemain.)  Un  problème ?  Mais  c’est  une 

catastrophe ! Et cessez d’essuyer vos lèvres sur ma main à chaque occasion ! 
 
C : Excusez‐moi, mais a‐t‐on encore tué le temps ? 
 
B : Celui‐là, avec ses questions idiotes… 
 
A : Je crois qu’il vaut mieux disparaître. 
 

A, B et C sortent en vitesse… 
 
V.O. : Une catastrophe disiez‐vous ? 
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Gaëlle : Une catastrophe, en effet ! 
 
V.O. : Que voulez‐vous dire ? Parlez ! 
 
Gaëlle : Voilà. Comme vous l’avez remarqué, j’ose espérer, je porte un nom, 

j’ai une profession, une  fonction,  je représente quelqu’un… Je représente… C’est 
ça le terme : REPRESENTER. 

 
V.O. : Là, je vous arrête tout de suite ! Vous n’allez pas me faire le coup de 

la réalité et de  la fiction.  Ici nous sommes au Théâtre… parfaitement ! Avec un T 
majuscule… On va finir par l’oublier ! 

 
Gaëlle : Pourtant j’ai même un passeport (Elle le brandit au visage de V.O.) 
 
V.O. : Accessoire ! Au même  titre qu’un parapluie, un chapeau melon, des 

bottes de cuir… 
Gaëlle : Oh ! Et puis merde ! T’as raison mon chou ! En réalité je m’appelle 

Simone  et  je  suis  actrice…  Mais  qu’est‐ce  qu’ils  connaissent  les  autres  de  la 
frontière entre fiction et… 

 
V.O. : On avait dit pas le coup de la réalité et de la fiction ! 
 
Gaëlle : C’est vrai, excuse‐moi ! Mais… 
 
V.O. : Il n’y a pas de mais ! Nous sommes ici pour ça ! C’est notre fonction. 

Leur  faire  oublier  la  réalité !  Le  quotidien !  Toutes  ces  choses  que  nous  ne 
connaissons que par les rôles que nous interprétons 

 
Gaëlle : Oui, mais les autres… eux… (Elle montre du doigt le public mais V.O. 

ne voit pas ce geste.) Qu’est‐ce qu’ils en savent ? 
 
V.O. : Qui eux ? Les spectateurs ? 
 
Gaëlle : Oui ! Ceux qui nous regardent, ceux qui ne dorment pas ! 
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V.O. : Oh, eux ! Ils n’en savent rien ! 
 
Gaëlle : Tu ne trouve pas ça terrible ? 
 
V.O. : C’est notre vie ? 
 
Gaëlle : Non ! Pas ça ! Leur ignorance… Ces pauvres gens ne savent plus ou 

ils en sont, avec ces auteurs soi‐disant modernes… Plus de noms ou alors plusieurs 
noms.  Plus  de  profession  ou  alors  plusieurs  professions.  Nous  devenons 
impalpables, transparents, inodores… 

 
V.O. : (Dépité.) Inodores… 
 
Gaëlle : On ne s’y retrouve plus ! C’est ça la catastrophe… 
 
V.O. : (Désolé.) Une catastrophe … 
 
Gaëlle : Ils sont paumés et nous sommes paumés ! 
 
V.O. : (Abattu.) Paumés… Tu as un peu raison. 
 
Gaëlle :  Moi  j’aime  les  chansons  de  gestes…  j’aime  jouer  les  belles 

princesses amoureuses du preux  chevalier qui  combat dragons et  chiens à  trois 
têtes… Seul contre la terre entière pour sauver sa dulcinée de sa terrible destinée 
qui la conduirait, sans son intervention, directement en enfer à cause du poison… 

 
V.O. : STOP ! On a dit que  l’on ne  reviendrait pas  là‐dessus ! D’ailleurs,  la 

scène 4 a assez duré ! 
 

Noir. 
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SCÈNE 5 
 
Gaëlle est assise sur un banc. A, un genou à terre lui tend une rose. 

 
A : Ah, Madame… Laissez‐moi vous révéler combien je suis ému par tant de 

grâce ;  combien  fort,  devant  de  si  beaux  pieds, mon  cœur  s’est mis  à  battre. 
Permettez‐moi,  je  vous  en  prie,  d’exprimer  la  force  irrépressible  qui meut mes 
lèvres sans que mon esprit n’ait à réfléchir. Laissez‐moi vous dire que de vous  je 
suis épris ; que lorsque vos yeux se sont posés sur moi, j’ai fondu comme neige au 
soleil ; que mon cœur  fut  transpercé d’une  flèche, celle de Cupidon, et que, dès 
que vous vous éloignez de moi, une blessure infinie me fait souffrir, mais qu’à vos 
côtés… 

 
Gaëlle : …elle est un doux supplice auquel vous prenez un plaisir sans cesse 

renouvelé… 
 
A :  Ah ! Ne m’interromps  pas !  C’est  déjà  assez  difficile  comme  ça  de  se 

concentrer pour déblatérer des conneries pareilles… 
 
Gaëlle : Mais ce n’est pas pire que ta Danse du Silence ! 
 
A : Ah  si ! Si,  si !  La Danse du Silence  c’est du néo‐romantisme moderne ! 

Tandis  que  ça !  (Il  sort  quelques  feuillets  d’une  de  ses  poches.)  Ça  c’est  du 
romantisme façon XIIème siècle ringard ! (Il jette les feuillets par terre.) 

 
Gaëlle : Absolument pas ! 
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A : Absolument pas ? Non, mais attends ! Ecoute bien  la Danse du Silence ! 

(Il  sort  d’autres  feuillets  d’une  autre  de  ses  poches.)  C’est  tout  autre  chose ! 
(Commençant à les plonger dans les feuillets.) Tout autre chose ! 

La Danse du Silence 
  De l'Inconnu‐sous‐le‐Pont 

 
La Danse du Silence 

Commence dans un frisson 
Qui met le corps en transe 
Et vous chavire la raison 

 
Si grande est sa puissance 

Que mes membres à l'unisson 
Vibrent en cadence 

Aux rythmes des passions 
 

Et toute mon existence 
Je garderai là profond 
La blessure immense 
Laissée par ton nom 

 
Ainsi je succomberai à l’émotion trop dense 

De la Danse du Silence. 
 
Gaëlle : Tu as ajouté quelques vers ? 
 
A : Tu as remarqué ? 
 
Gaëlle : Tu as profité de l’absence de l’auteur ? 
 
A : Mais  toi  aussi  quand  tu m’as  demandé  de  t’écrire  cette  déclaration 

d’amour façon XIIème siècle ringard ! 
 
Gaëlle : Oui, c’est vrai ! 
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A : (Timidement.) Au fond… nous sommes faits pour nous entendre… 
 

Il lui tend la rose. 
 

Gaëlle : Tu es un romantique Adrien… 
 
A : Adrien ? Comme c’est gentil Adrien… Gaëlle et Adrien… 
 
Gaëlle : Presque aussi beau que Tristan et Iseult, Roméo et Juliette… 
 
A : Arold et Maude, Sanson et Dalila, Paul et Virginie… 
 
Gaëlle : Stone et Charden, Johnny et Sylvie… 
 
A : Johnny et Sylve ? 
 
Gaëlle : Mais oui ! La variété française… 
 
A :  Non  Gaëlle,  restons  romantiques…  (Aux  machinistes.)  Rideaux !  (A 

Gaëlle.) Restons là tous les deux… 
 
Gaëlle : Toi et moi… 
 
A : C’est une fin originale… 
 
B : (Apparaissant côté jardin.) Un peu con con ! 
 
C : (Côté cour.) Ça aurait pu être pire ! 
 
V.O. :  (Côté  jardin,  passant  sa  tête  au‐dessus  de B.)  Surtout  parti  comme 

c’était parti ! 
 

Rideau. 
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